他望着我，狭长的眼睛略微地眯起。想什么呢？想那个阳春三月的下午？还是想那毕业典礼上的舞会，是那个不期而来的道别？亦或还是那句：“tu sais ce que c’est le sentiment?”
那是姑姑教我的一句绕口令。我记得我说出这句话的时候，他微微地怔了一下，然后微微地笑，说：“来，我们来学学良三的这一句，我们都要记住这一句‘tu sais ce que c’est le sentiment?’，永远不要忘记时常地问问自己，不要辜负人，也不要辜负自己。”他说，接着低声说：“Je parle trop。”有一些羞愧的样子，我在课桌下绞着自己的手指，因了他的羞愧表情而羞愧不已。
有人从后面快步地冲来，一边走一边大叫着他的名字，走到近前，他给他看表，大声地说话，他象是被人从梦里惊醒，怔忡之中，转过身去，接着他对他们说：“desole, on n’a pas le temp, le president nous attent.”便被人簇拥着，梦一样消失地随便。也许他力图转身，可是终于未果。只有他的声音还在那里不断地说，不断地说，吐字清晰，节奏分明，线条清晰，温存节制。