[我在这里和你说话]

沈肜

[纪念]

纪念这个词常常带给人忧伤之感，因为总有一些东西是消逝了，于是会去记挂，去怀念。曾经一度非常喜欢用它，好像现在ID里的这个字，肜，有些祭祀的意味，在祭奠着已经过去的，再也无法挽回的什么跟什么。

2003年还是哪一年，胡兰成忽然又被一种极其喧嚣的姿态提出来，出版的两本遗作，《今世今生》，《禅是一支花》，出版商极尽所能地渲染着胡大才子的才华，而我们都明白，最大的噱头不过是在于他和张爱玲的一段情事。张爱玲和他，居住在老上海狭窄的旧房子里，为他落入人间烟火，日日沉溺在胡所编织的现世安稳的暖色美梦中。

仿佛是一段现实中的倾城之恋，然而，胡兰成终究不是范柳原，大难来时，他弃张爱玲而去。多年以后，纽约街头蹒跚独行的张爱玲，已经是一个面容苍老神情沉默的老妇人，再也不见有爱的笑，而开在心里的花，也早不知枯萎去了哪里。

上海的年轻人，纪念着他们一去不返的三十年代，于是有了1931’S 咖啡馆，有了这许许多多怀旧的场面。我们，因为怀念着过去的时光和情感，于是有了夜里的辗转难眠和落泪叹息。

那天和朋友出去，她听到我MP3里面的歌曲，她说听着会一阵阵的想哭，因为联想到过去的往事。我知道那又是一段无疾而终的感情，只笑笑说，过去我听歌也会哭，现在不会了，因为有点失忆。

失忆的人，是没有故事的。没有故事，也就没有联想。
就好像我已经不那么容易失眠了。
已经很久没有踩过凌晨3点的街道了。
已经过了很长时间的正常生活。

看着时间睡觉，很快地熟睡过去，陷入四处都不得出口的梦境里，然后在夜半恍然醒来，全身被汗水湿透，空荡荡的房间里有月光清澈地透射进来，就看着周遭的一片黑暗，不知道自己想到了什么，不知道梦到了什么。一切的影像都已经破碎，拼凑不完整。有时候半夜开了灯，又开始看书。

看旧的书，包括一些卫慧的中篇小说。诚然她现在如此，但仍然不可否认她是一个极有才华的女作家。我喜欢她独特的一些比喻，还有视觉。非常的敏锐。还有虹影。文字写得入了骨髓的女人，看起来很过瘾。自然也看男人写的书，比如《沧浪之水》这样的，但总觉得男人写的文字大多目的明确，具备很强的说理性，不喜欢。太沉重了。

在最颓废的时候听的是《加洲旅馆》这样的曲子，忽然痉挛地痛了也只是咧嘴笑笑。
没有故事的人，亦失去了所有虚妄的设想。

沈肜

[暗涌]

这个夜晚她开始怀念春天。

怀念起遇见的一场突如其来的小雨，在料峭春寒中被风吹得瑟瑟发抖。
然后一个人站在路边神经质地咯咯地笑。

听到自己内心如冰块撞击般的清醒微疼，觉得很好。

然而她已经很久没有觉察出自己的清醒。
在某些致命的需要清醒的时候。
她记得那些无法退热的夜晚，她躺在冰上。埋在冰里。
她闭上眼睛感觉到身体的灼热和冰块的寒冷互相纠缠。
黑暗中有阳光透过树叶落下隐约斑驳的影，她再次听到温柔的声音在唤。

跟我来。跟我来。

心的盲，因为对痛楚的麻木和厌倦。以为自己可以就此跟随。
恍然地睁开眼睛，看见的却是母亲红的双眼。
想笑笑来安慰她，嘴角一动，却自己掉下眼泪。

她又回到自己的房间。

其间辗转。

炙热的季节。常常在黄昏时候轰鸣的雷声，狂暴的雨，像是覆盖了整个世界。
她仍然是如此，看着暴雨之前的压抑天空会感到灾难般的喜悦。
她站在阳台上观望远处阴霾天色下作势要扑过来的群山，记起那时候。

记起那时候，被你扛过肩。
笑声淹没了整个来时的世界。

是这样湿嗒嗒的快乐时光。夹杂着某些一去不返的暧昧温柔。

在行将完结的路途中。

反复迭起暗涌。

碎暖

我喜欢你的字。
彤。我赞你。

沈肜

[独白]

“我一生渴望被人收藏好，妥善安放，细心保存。免我惊，免我苦，免我四下流离，免我无枝可依。但那人，我知，我一直知，他永不会来。”

                                                        --《七曜日》

《女子有行》的匡匡，写的是这样与众不同，略有些矫情，但又让人不忍心酸喜欢的字。看过她清淡的样子，黑发，瘦，宽松式样的衣服，还有很多日本年轻孩子喜欢穿的阔脚裤。斜斜地靠在简洁的房间门边，说不出的从容。因为她人给我的自然感觉，让我觉得她文字里那份太过精致的矫情都是情有可原。毕竟，那是所有女子都曾经有过，或者以后亦会有的关于爱情细微念头，美好，伤感，又稍稍绝望。

“那朵简单的栀子，和着那调子一起轻轻地在夜里绽放出清香，你好吗，你还好吗？……”这是我在2004年11月写的日记，念到这一段的时候我忽然开始哭泣。我以为我不会像现在这样想念你，我以为自己一定不会为此遍身悔意。我以为我已经忘了，曾经是这样欢喜地相信那就是爱情。

我在深夜一个人对着MP3的录音孔独白。说有关和他的往事。沙哑的声音在安静的夜和楼下偶尔经过的车声人声间断断续续地响起，我并不是一个高明的叙述者。过程时有哽咽，破碎的像一盘切坏的西瓜，红红绿绿，却一点也热闹不起来。

5年。无数的文字。数封邮票被倒贴的信。一些礼物。电话两端的沉默。以及仓促的会面。我从来没有告诉过你我喜欢你。我在文章里面写。我告诉我的朋友。我告诉自己。但是我从来都不曾告诉你。因为我想珍惜。请原谅我真的是很想珍惜你。真的非常珍惜。可是生活往往就好象我写的那些情节蹩脚的小说一样尽管由我开始但渐渐不受控制自己发展开来，我就是那个三流的作者，一直无法自圆其说。

发信息的时候我说，我看过去的日记的时候哭了，谢谢你。

他隔天才回过来，说怎么啦，又说起这些，猪头。

他说其实你的性格都比过去好了很多。

我说难道我过去竟是这样的让你讨厌？

他说没有，只是说你现在成熟了。

这句话更是让我感觉一阵突如其来的悲哀。在初恋快要结束的时候，那个曾经的少年，也是温温柔柔地说，你长大了，聪明了。直到后来我才明白，他为什么不再一声声地叫我傻丫头，因为我再也不是他心里想去呵护的那个人了。痛楚像一根肉眼看不见的针狠狠地插进掌心里，只有我自己知道已经血流成河。

过去的任性，其实是因为知道自己被宠爱着，所以肆无忌惮。那种感觉很幸福，你知道吗。我说。
然后我没有再等他的回音就关掉了电话。当然，我也能够想得到他此刻能做的只有沉默。
我其实不该返身回来打搅彼此宁静的生活，我鄙视自己的卑劣，也嘲笑某一刻的寂寞。
这个世界让我们倍具耻辱地生活。还要徉装心安理得。

就好象我以为自己不会难过。

就好象我们自以为是地错过。

糖。哀伤

有些事注定只能对着自己说。

沈肜

[故人]


盛夏炎热的正午，被他用电话叫醒，站在楼下阴影处，看着他该来的方向，心里有些忐忑。

彼此都仍是老样子。虽然已是十年以后，都不再是少年时。
他笑笑说，我们真的就是那种传说中的朋友，就算再长时间不见面，仍然是可以真诚相对。
我笑着低下头。沉默。其实等着见面的短暂时间里，是暗暗害怕过会相顾无言。会形同陌路。        
因为不见的时日太长了，长得我对两个人都没有太多信心。

他谈起我写的那些字，说还是看不懂。还是伤脑筋。
我却兀自想起3年以前，或者是再久以前，因为他而写下的一些字句，长时间地在某个网站被阅读，被评论。
而他并不知这一切。就好像不知道我曾经在暗地里倾心有过的期望和最终无声的放手。
所以有时候无知是一种幸福的状态。所以当我察觉了自己的微妙情绪以后，一直不容易快乐。


他还是一如既往地对我称兄道弟，却又忽然认真地看着我说，觉得这些年，对我有些亏欠。
我说难得你今天终于良心发现。说着说着眼睛却一下就湿了。
拿纸巾蒙着眼呜呜地假哭，这一边眼泪却真的迸出来。想起出来的时候母亲问我，他知道你喜欢过他吗。
我说大概吧。也许他知道。也许不知道。

知道不知道。于我，于他，都不是那么重要的事情。
因为付出感情的这个人，她一直心甘情愿，并且长久而无望地独自承担。


想起有一次的再见，我塞着耳机一个人听陈奕迅的《兄妹》和《十年》，独自靠在角落里微笑。
看着他在朋友中间来回，直到最后喝醉。我走上前去，然后有个女孩轻轻地温柔地扶住他。于是我顺势错身走开。
告别了他们一个人从聚会里走出来，胃里酒精烧灼着空虚，夜色清凉如水， 而内心却沉寂落寞。
终于蹲在路边大声地哭出来。觉得委屈。


再说话的时候，他仍是用抱歉的眼神望着我，我躲避得有些不自然。
责怪我在病得很严重的时候都没有联络他告诉他。
我说我是真的想过一个人也能够平静地接纳最坏的结果。
躺在医院里打着点滴，越来越明白，生和死，从来不由自己操控。
也不会因为你惧怕就不会前来。

他听不得我说这样消极的话，叉开话题拉我陪他去剪头发。

手里帮他握着手机和钱包，心情却回到了当年球场边上帮他抱着书本的模样。
然后回过头来，笑自己想得太多，眼睛又微微的酸涩。
少年时候敏感脆弱的感情好像一朵刚刚开放的花朵，知道一切并无结果， 一切都是惘然。
于是又哀哀地独自开败。那样的感觉。很是寂寞。

熟悉的服务生惊讶而又善意地悄悄问我，他是你的男朋友吗？
我说不是呢，只是一个好朋友，故人再见罢了。

沈肜

silent

染晨安

安。

沈肜

如果我的一生只有两天。一天用来路过，另一天，还是用来路过。
所谓的往事，就是只能回味，而无法回头的故事。
而很多覆辙，其实我们并没有重蹈的余地。

只由得各自的脚步，越走越远。
只能望着，笑着，再见。

晚上看超级女声的时候眼泪跟着掉。其实并没有狠狠地打动我。只是忽然感觉内心窒闷，难受。起身在房间里走来走去，喝水，拨弄越来越长的头发，在镜子面前自顾自地做鬼脸，开灯，关灯。再开，再关。忽然被一种无所适从的落寞抓住，有一点揪心的难过。一个久违的词回到思想的边缘，寂寞。

销魂说她是感觉不到寂寞的。所以她是神。
我却无法感觉到任何的不寂寞。所以我还是碌碌到死的人。

其实神亦是寂寞的。只是人看不到罢了。
好像互相看得到的两个人，没有沟通的余地，没有途径靠近。也无法互相慰藉。

只是忽然要嘲笑自己，竟然会为了一个随时会响起或者永远都不会响的电话，时时注意着头发够不够整齐，笑容是否甜美。想到自己会去为了一个男人而非常在意外表是否美丽，而他却永远不知道我背地里的小心翼翼。于是又有一些心酸。给吉吉打电话的时候终于把这几天心里的动荡讲给她听，然后安慰着自己这已经是最好的结局。理应知足。

一直都明白，这是无望的事情。
就如同小艾所说，我们不要讲爱情，不如只讲一时的欢娱。

有一时欢娱，或许也足以。

瓶子

宝贝，我想知道在什么样的杂志上能看到你的字